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 La lectura, los recuerdos y el arte ayudan a nuestra mente en la construcción de 
sensaciones. Al leer el contundente ensayo de la Profesora Claudia Hilb, “Silencio, Cuba”, 
las imágenes provenientes de la lectura se mezclaron para mí con el recuerdo del entrañable 
Profesor Antonio Armas, cubano él, que nos contó de sus dificultades para salir de la isla 
para nuestro coloquio de filosofía de febrero, en Texas. Los trazos directos del libro me 
parecieron muchas veces epígrafes dolorosos para los retratos que del espanto soviético en 
Checoslavaquia recuperó la cámara de Josef Koudelka. 

“Silencio Cuba, la izquierda democrática frente al régimen de la revolución cubana”, es un 
libro de imágenes fuertes y de argumentaciones inapelables. En el transcurrir de sus tres 
capítulos y de su epílogo, el libro de Hilb traza un itinerario histórico de la revolución 
cubana y de sus defecciones, al tiempo que enmarca las acciones políticas de Castro dentro 
de su exclusivo marco de legitimación. Las justificaciones del régimen cubano sobre sus 
políticas restrictivas de las libertades y sobre el notable retroceso en términos de políticas 
sociales remiten a un solo enunciado axiomático definido en la reconocida cifra, “Dentro de 
la revolución todo, fuera de la revolución, nada”. 

Hilb trabaja sobre un soporte teórico doble. En primera instancia, tal vez la más potente, 
revisa con exhaustividad la relación teórico-práctica existente entre la proclamación inicial 
del régimen sobre el igualitarismo radical y el correlato casi funcional hacia la 
concentración del poder. De herencia Lefortiana, este postulado teórico explica en la pluma 
de la autora la íntima relación entre los principios igualitaristas de la revolución –principal 
motivo de adhesión dentro y fuera de la isla- y su tendencia irreductible hacia la concreción 
totalitaria en la figura del líder de la revolución, el comandante Fidel Castro. En el mismo 
sentido intentará explicar, bajo el influjo de lo que Lefort llamó la fuerza de la ilusión, la 
indulgente narración que hace la izquierda latinoamericana del caso cubano. 

La otra dimensión teórica que utiliza Claudia Hilb, es concurrente con la anterior y tiene 
que ver con la utilización del miedo como estrategia principal de dominación política por 
parte de la revolución. Así, dos elementos sensibles a la filosofía política actual, 
totalitarismo y miedo, se unen en la explicación del fenómeno cubano e intentan expresar, 
con un lenguaje nuevo una vieja pregunta, ¿pueden pensarse procesos de radicalización 
política que dejen fuera el ejercicio totalitario del poder? 

Las páginas del libro operacionalizan, bajo la forma de la historización meticulosa de la 
revolución, las preguntas de temperamento teórico que se hace y pronuncia en voz alta la 
profesora Hilb. En el primer capítulo se narran los principios de la revolución con toda su 
carga de novedad y con su impronta radicalmente igualitarista y el inicio del proceso de 
concentración del poder. Dejo la sorpresa para el lector, pero anticipo que en el testimonio 
de actores relevantes y de episodios históricos documentados, el libro describe el pasaje 
entre la hipótesis de creación colectiva del poder hasta su limitación en una única persona 
con una franqueza analítica y del relato realmente sugerente. 



En el capítulo dos, el tema central es el proceso de movilización más o menos compulsiva 
que el régimen de Castro impuso como ejercicio de legitimación y autorización. En este 
proceso, la movilización fue tomando nuevas fórmulas institucionales que se fueron 
degradando cada vez más en tanto demostraban su fracaso y su ineficacia. Los procesos de 
estigmatización social que se generaron en este transcurso temporal son los que habilitan la 
reflexión, en el próximo capítulo, sobre el miedo como principio de acción política de la 
revolución cubana. En este apartado, Hilb propone pensar a la concentración del poder 
como una suerte de lógica interna del proceso revolucionario tal y como fue planteado. 
Aquí, la autora vuelve a recuperar a Lefort cuando en su estudio sobre el totalitarismo 
soviético advierte sobre el componente peligroso  que supone la superposición entre poder 
político y Ley. Hilb señala con justeza que el mismo proceso se da en Cuba y que esa 
superposición desnuda tanto la falta de un componente democrático moderno y republicano 
como la presencia de su reverso, la aplicación de un régimen totalitario. 

Debo confesar que en tanto lector, me faltó un capítulo más con definiciones y argumentos 
sobre la izquierda democrática, pero puedo esperar. 

Le haríamos un escaso favor al libro si sólo lo tomáramos como una obra genérica. El de 
Claudia Hilb es un libro, en alguna medida, de otros tiempos. Al leerlo, me vino a la 
memoria el artículo, que nadie quiso publicar hasta que Victoria Ocampo lo hizo en Sur, 
que Octavio Paz escribió en 1951 denunciando los campos de concentración en la Unión 
Soviética. “Silencio, Cuba” es un libro situado intelectual y políticamente en el lugar de 
cierta incomodidad y reclama, por esa osadía infrecuente, una atención especial. Es un libro 
fuera de este tiempo porque es un libro que necesita de la lectura, pero más necesita de la 
discusión. De allí su condición extranjera en estas épocas. 

Claudia Hilb es profesora e investigadora, no trabaja ejerciendo el izquierdismo y por eso 
piensa renovadamente cómo hallar los signos que permitan encontrar una nueva agenda 
para la izquierda democrática. Pensar la relación entre el decir de la izquierda y el régimen 
cubano es importante tanto como lo es una serie de conversaciones que figuran en el 
entretexto del libro. La relación entre la tradición de la izquierda y otras familias teóricas 
como el liberalismo o el comunitarismo dará los cruces, las mixturas, desde donde saldrá lo 
mejor de una reflexión tan necesaria como ausente. 

Para terminar, no escuché ni leí a nadie decir que lo que Claudia Hilb expone en su libro no 
fuera cierto. No escuché ni leí planteos alrededor de la equivocación de sus postulados o de 
sus argumentos, pero sí escuché decir, a gentes que dicen ser de izquierda, “eso no se dice”. 
Y es una razón más para leer Silencio, Cuba. 

 


