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Con una mirada despojada de los clisés méas reconocidos del &mbito académico Esteban
Rodriguez “ensaya” al ritmo de nuestro tiempo, es decir al ritmo de una Argentina que se
desfonda y se revuelve desesperada en su agonia, una explicacion que se cuela en las
contradicciones, los contrastes y los pliegues de esa realidad que, entonces, vincula a la
crudeza. Lo crudo, la estética cruda, es aquello que no necesita de su version definitiva
para constituirse en una obra terminada, es un boceto “...que no necesita terminarse para
entrever el sentido que se persigue”.

El propio autor dice “hacer pie en los contrastes y modelar desde alli alguna forma que
tenga el impetu de modificarnos y modificar”. Esta alli lo valioso del trabajo. La mirada
lucida e irreverente de Rodriguez esta tan lejos del cinismo y el desencanto, como de las
explicaciones grandilocuentes, esclarecedoras y esclarecidas, que pretenden las
respuestas tranquilizadoras.

Rodriguez, inasible, indisciplinado, dificil de clasificar, toma de la tradicion moderna al
ensayo, en lo que tiene de propio y mas genuino, aquello que como dice Ricardo Forster
“(...) ha implicado, desde sus lejanos inicios, una fuerte toma de partido, un impulso
critico y una profunda interrogacién acerca de las condiciones de su propia época” y se
despreocupa de las formas estandarizadas del saber. Cruza ideas, experiencias,
conocimientos de diversos origenes. Contrasta el saber formalizado, con el de las
distintas practicas culturales (cine, mausica, literatura, plastica), saber en muchos casos
aceptado, legitimado y en otros, profundamente rechazado. Lo hace porque comprende
que hay muchas formas de conocer y cuando dice que “lee mal”, esta, sin embargo,
leyendo muy bien, si se entiende la lectura como un modo de interrogar e interrogarse, de
comprender y comprometerse. Y lee mucho no so6lo en aquello que se dispone para ser
leido, sino, lo que es mas importante, en aquello que todavia no se ha escrito, que esta alli
en la experiencia y que segun él dice, caza a “manotazos” y escribe a los “ponchazos”.
Asi nos obliga a pensar y a sentir, por €so es un pensamiento que emociona. Porque si él
escribe con el cuerpo, este libro no puede leerse sino con el cuerpo, quizas porque se
adhiere a aquello que decia Pavese de que “la vida comienza en el cuerpo.”

Una generacion renga

Qué tienen en comudn Nirvana, La Renga, los Redondos y la cumbia villera, para Esteban
Rodriguez encarnan el grito de angustia de una generacion renga, la que habita el paramo,
que se identifica mas con la “lucidez escéptica” de Bart Simpson que con “la ingenuidad
lucida” de Mafalda. Una generacion que hallé en la musica el lugar para pensarse y
pensar, para encontrarse y reconocerse, mezclarse y potenciarse. Después del fracaso,
cuando la palabra no alcanza, cuando no hay palabras y todo parece estar dispuesto para



ser consumido, la musica que viene del afuera, de mas alla del limite, condensa lo que
aun no ha sido dicho...“entre la sensualidad de la cumbia y la distorsion del rock, la
musica no deja de dar cuenta sin nombrar lo que vienen cribando los cuerpos”. En la
musica, esta generacion encuentra su filosofia y su politica, en otro lenguaje y en otra
frecuencia, desafiando o resistiendo la transparencia comunicativa, porque después del
fracaso, la palabra, ya devaluada, les ha sido negada, ahora es de la politica o del
consumo, a ellos no les queda mas que el cuerpo. “Si no ponemos el cuerpo en el medio,-
dice - ese cuerpo desbordado de realidad, saturado de cotidiano (de desocupacion, miseria
y de caminatas interminables), solo llegaremos a oir los acordes que no cuajan, la
desafinacion y la distorsion que se repite”.

La estética cruda encuentra su potencial en las limitaciones, en hacer de las dificultades y
las carencias el material a partir del cual se trabaja. En este sentido se puede entender el
cine que elige Rodriguez para dialogar, para seguir construyendo, un cine que no busca la
indignacion, ni la culpa bienpensante sino aquel que apoyado en la voluntad y en la
imaginacion enfrenta su tiempo.

El cine contemporaneo que rescata ( Lucrecia Martel, Pablo Trapero, Bruno Stagnaro,
Adrian Caetano y el cine ingles de Ken Loach, Peter Cattaneo, entre otros), no toma la
pobreza como escenario, como decorado o telon de fondo de una anécdota, por el
contrario, es todo el argumento, porque se hace en la pobreza. Alli aparece lo crudo que
irrita, molesta y saca de quicio, porque no da tregua, no apela a la respuesta
tranquilizadora que permita superar el drama planteado. Esta es la mirada de los
directores jovenes argentinos que Rodriguez jerarquiza porque adhiere a “esa queja sin
declamacion”, “sin entrecejo”, “sin pedanteria”, “sin la pretension de aclarar el pais en
una frase.” ElI mismo dice gque es una mirada generacional “que no sabe de ascensos, Sino
de pendientes. Nos formamos en este declive y rodando por el estamos”

La urgencia

El cine y la musica son dos de las formas culturales que el autor encara en este libro pero
hay mas, hay escritores, pensadores, poetas, ensayistas que de una u otra manera dan
cuenta de lo que aqui se llama estética cruda que tiene que ver con las limitaciones y las
carencias, pero también y por ellas misma, con la urgencia.

La impronta que se imprime a este libro es la de la urgencia. Es la velocidad de lo
cotidiano. Este es otro rasgo generacional. No hay tiempo o no es el suficiente, hay
huecos y deben ser utilizados. La voragine de la vida urbana, los imperativos de esta
época podrian paralizar, enajenar, pero no, por el contrario se aceptan las condiciones y
con lo que hay se trabaja. Se piensa y se escribe en el apuro de un viaje en tren, en una
sentada y se va directamente al punto. Toma de los minimalistas americanos ese despojo,
tampoco hay tiempo en el paramo americano, de ellos aprendié — de Raymond Carver
fundamentalmente - “que no hacen falta frases pomposas para contar lo que se viene a
pique”. Esta escritura esta hecha de los despojos de una vida que se pelea a diario, ya no
se trata — al decir de Carver — de ceder o romperse, sino que puede ceder y romperse al
mismo tiempo.



Estos ensayos estan hilvanados por reproducciones de obras de artistas plasticos que, en
la cosmovision de Rodriguez, expresan claramente la sutiliza con que se puede pensar y
recrear lo crudo. Asi toma una obra del brasilero Arnaldo Antunes artista del que rescata
ese “...transitar libremente por las fronteras del arte. Sin prejuicios suma y transforma,”
de Ivana Martinez Vollaro a la que le reconoce una capacidad indiscutible para encantar a
partir de la simplicidad y la poesia de su obra, el arte incomodo y perturbador de
Benjamin Atala y a Daniel Fitte, un artista plastico de Sierras Bayas, cuya obra se
inscribe en el arte povera, que toma de su region los tonos de la cal, el color de las sierras
y el despojo de un proyecto que no fue, sélo por citar algunos de los artistas incluidos.

Por ultimo, desde esta perspectiva, lo crudo es una estética pero también una ética, en la
medida que le permite conectar la escritura con la accién y la accion con el cambio,
porque “...actuar es actuar para cambiar “ y esta es su apuesta politica. Como dice
Rodriguez

“...1a crudeza es una manera de mirar el mundo, de palparlo y actuarlo como fenémeno
estético y ético a la vez. Esta mirada, la mirada cruda, no se establece en términos de
belleza, aunque puede serlo, sino por el deseo de intervenir cuando todas las condiciones
estan distribuidas para impedirlo.”
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