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Resumen 

Este artículo analiza el impacto de las imágenes generadas por inteligencia artificial (IA) en la 

configuración de la memoria visual contemporánea en contextos de violencia y duelo. A partir de 

un marco teórico que considera los aportes de Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman y 

Hannah Arendt, se examinan los modos en que estas imágenes operan como dispositivos de juicio 

moral y político, más allá de su fidelidad documental. En especial, se analiza el caso de la imagen 

viral “Todos los ojos en Rafah”, y su posterior reapropiación en múltiples conflictos globales. Se 

argumenta que estas imágenes, carentes de un referente real directo, desplazan la lógica 

testimonial hacia una estética de la solidaridad, marcada por la performatividad del compartir. La 

circulación masiva y acrítica de estas imágenes promueve una memoria pública fragmentada y 

competitiva, en la que el duelo se atomiza y se disocia del acontecimiento histórico concreto. Este 

fenómeno, más que generar justicia, evidencia las tensiones contemporáneas entre visibilidad, 

verdad y posicionamiento político en la esfera digital. 
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Abstract 

This article examines the impact of AI-generated images on the construction of contemporary 

visual memory in contexts of violence and mourning. Drawing on the theoretical contributions 

by authors such as Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman, and Hannah Arendt, it explores 

how these images function as devices of moral and political judgment, beyond their documentary 

fidelity. Focusing on the viral image “All Eyes on Rafah” and its subsequent appropriation in 

diverse global conflicts, the article argues that such visuals, devoid of a direct real-world referent, 

shift testimonial logic toward an aesthetic of solidarity rooted in the performativity of sharing. 

The massive and often uncritical circulation of these images fosters a fragmented and competitive 

public memory in which mourning becomes atomized and detached from concrete historical 

events. Rather than promoting justice, this phenomenon highlights contemporary tensions 

between visibility, truth, and political positioning in the digital sphere. 
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Introducción 

 

Uno de los hitos más relevantes de la década de 2020 es la diseminación de tecnología de 

inteligencia artificial (IA) accesible para un público cada vez más amplio. Las plataformas 

digitales adquieren a través de estas aplicaciones un impacto significativo en las percepciones 

socialmente construidas sobre acontecimientos complejos como la guerra, el duelo, la violencia. 

En particular, la proliferación de imágenes de IA altera las formas contemporáneas de construir 

una memoria visual sobre los acontecimientos del presente.  

La saturación de imágenes creadas por IA circula de manera inusitada a partir del uso 

extendido, a escala global, de las redes sociales. Estas plataformas basan su acumulación de 

capital en la permanencia de usuarios en sus sitios web. Las interacciones en redes tienen amplios 

potenciales, entre ellos, el de fomentar la movilización social y política, conectando a diferentes 

audiencias y difundiendo contenidos didácticos, informativos y opiniones, también, a nivel 

transnacional. 

Teóricamente, la hiper-reproductibilidad que caracteriza la difusión actual de imágenes 

de IA, entre otros contenidos, entraña algunas características que conviene subrayar a partir de 

algunos legados de la Escuela de Frankfurt. En este sentido, me apoyaré en algunas de las 

principales dimensiones del argumento de Walter Benjamin (1989) en su ensayo, La obra de arte 

en la época de su reproductibilidad técnica. Siguiendo al autor, en el siglo XX nos enfrentamos 

a un salto cualitativo en el proceso histórico que él caracterizó por la disolución del aura de la 

obra de arte, en virtud del auge de la fotografía y el cine.  

La transformación de la imagen en la era de la reproducción técnica, según Benjamin, 

implica su desvinculación de un contexto específico que antes garantizaba su unicidad y 

profundidad. En su estado aurático, la imagen estaba arraigada en espacios que exigían 

contemplación: el muro familiar, la galería de arte, el mural público. Con la proliferación de su 

reproducción masiva, esta pierde su unicidad y se integra en un flujo inagotable de imágenes 

disponibles para el consumo inmediato, facilitando su conversión en objeto de entretenimiento. 

Sin embargo, esta ruptura con la singularidad no es del todo inédita, ya que incluso el arte aurático, 

bajo la lógica del “arte por el arte”, ya había introducido una forma de escisión: desconectada de 

su función cultual original, la obra se trasladó a un espacio de apreciación estética autónomo, 

donde era valorada por su belleza antes que por su inserción en un contexto social o político. 



Esta pérdida de arraigo alcanza una nueva dimensión con la proliferación de imágenes de 

IA que, además de competir con vastos reservorios de fotografías en sitios web, carecen de un 

anclaje material en la realidad. No solo están desprovistas del contexto cultual o social que 

caracterizaba a la obra tradicional, sino que su función es aún más volátil y susceptible a la 

manipulación, ya que están diseñadas para insertarse en discursos efímeros y reconfigurables. A 

diferencia de la obra de arte cultual, cuya función servía a un contexto religioso-social, o de la 

capacidad de la imagen reproducible de asumir un papel político, las imágenes de IA operan en 

un territorio donde la frontera entre documento y ficción es borrosa. Se insertan en una circulación 

de representaciones y, aunque no poseen una relación indexical con la realidad, logran generar 

efectos de verdad y memoria que compiten con registros documentales. La expectación sin 

profundidad a la que refería Benjamin se intensifica, pues no solo se desmaterializa la obra, sino 

que se diluye el propio referente de lo representado, disolviendo la noción de autenticidad en la 

vastedad de una colección visual inconmensurable. 

La curaduría responsable para la selección y potencial viralización de las imágenes de IA 

recae en los usuarios de las redes y en el refuerzo algorítmico, agencias que pueden ser 

interpretadas actualizando el argumento de Benjamin acerca de la estetización de la política y de 

Theodor Adorno y Max Horkheimer (2007) sobre la lógica de la industria cultural. Es decir, estas 

imágenes son seleccionadas colectivamente en su difusión y los significados que se les atribuyen 

y afirman se basan en interacciones incentivadas por las compañías desarrolladoras de redes 

sociales, a partir del análisis y refuerzo de patrones de consumo. Estos dos últimos factores 

participan del ensamblaje de agencias que intervienen en el proceso de curaduría: se estimula 

compartir aquello que ya fue compartido antes, generándose así un efecto de bola de nieve.  

La originalidad con que la IA arroja estas dinámicas a una nueva escala consiste en que 

la afirmación de prejuicios y convicciones ideológicas se ve reforzada por una simulación de 

autenticidad eficiente en provocar el impacto emocional de una fotografía. Entre la habituación y 

el agotamiento, la hiperabundancia de imágenes, reales o artificialmente generadas, puede 

desensibilizar a las audiencias respecto a acontecimientos tales como crisis humanitarias y 

guerras.  

También, estas imágenes pueden fomentar discursos cada vez menos reflexivos y más 

intensa y radicalmente enfrentados, derivados de la excitación que producen estas 

representaciones visuales de realidad y sesgos: de la misma manera en que, en las cámaras de eco, 

se concentran audiencias menos dispuestas a dialogar entre sí y más propensas a permanecer 

expuestas a contenidos que alimenten su propia inclinación ideológica.  

El modo de producción de contenidos a través de herramientas de IA está, hoy en día, 

disponible a amplias audiencias de usuarios capaces de recurrir a ella desde su pantalla, en 

cualquier parte del mundo, sin conocimientos plásticos e ignorando la alquimia de los datos. El 



consumo de estos servicios de IA conlleva una reproductibilidad ilimitada e instantánea. El 

usuario ordena a una aplicación hacer realidad un deseo. 

 

Imágenes a pesar de todo, e imágenes porque sí 

 

En abril de 2023, Boris Eldagsen, fotógrafo alemán, ganó el Sony World Photography 

Award por una pieza titulada Pseudomnesia: The Electrician. Se trata de un experimento donde 

el artista explora la creación de materiales que evoquen recuerdos de un pasado inexistente. De 

ahí el uso del término pseudomnesia, para hablar de una pseudomemoria. La obra no era una 

fotografía; al decir del autor, era una “promptografía”, articulación de la palabra inglesa prompt, 

consigna, y fotografía. Eldagsen rechazó el premio y reveló que la pieza había sido generada por 

inteligencia artificial (IA), manifestando que no es posible identificar simplemente qué es 

realmente una fotografía y qué no en un concurso evaluado por expertos. 

Antes que ver la IA como ominosa la valora por su potencia, clasificando su novedad como 

una liberación para el arte. El autor explicó que el proceso detrás de Pseudomnesia: The 

Electrician conjugó su abordaje filosófíco y psicológico al arte y su oficio como fotógrafo para 

hacer más que ingresar palabras en una aplicación (Meier, 2024). Sin embargo, éste no es 

necesariamente el caso de los innumerables usuarios legos en la materia. Quizás por eso el propio 

Eldagsen comentó que “La amenaza (…) es para la democracia y para el fotoperiodismo; tenemos 

tantas imágenes falsas que necesitamos idear una forma de mostrarle a la gente qué es qué.” 

(Williams, 2023). 

En noviembre de 2023, la advertencia de Eldagsen sobre los riesgos de la IA para el 

fotoperiodismo se actualizaron cuando Javier Bauluz, un destacado profesor y multipremiado 

fotoperiodista español, ganador del Premio Pulitzer junto al equipo de Associated Press (de aquí 

en más, AP) por su cobertura en Ruanda en 1994, retwitteó una foto acompañada de un texto que 

rezaba “Esta foto vale más que 1.000.000 de palabras. #Palestina contra Goliath. #Fotoperiodismo 

#Periodismo #Gaza”. Estamos en condiciones de aventurar que no era una fotografía, sino una 

imagen de IA. 

Es significativo considerar esta elaboración de materiales producidos por IA abordando la tensión 

entre memoria, lenguaje y política. En Imágenes a pesar de todo, Georges Didi-Huberman (2008) 

estableció que las imágenes entrañan más que una potencia evocadora o una cualidad especial 

para narrar episodios que conjugan una violencia inimaginable, y sin embargo, una violencia 

perpetrada entre semejantes. Estos registros visuales son fragmentarios y difíciles de mirar. El 

autor expone el caso de cuatro fotografías tomadas clandestinamente en Auschwitz por el 

Sonderkommando del crematorio V: son capturas de una cremación de cadáveres en fogatas al 

aire libre. Un empleado civil fue quien ingresó la cámara al campo de concentración. Oculta en 

un balde, pasó de mano en mano hasta que, en minutos de audacia, sigilo y urgencia, los miembros 



del Sonderkommando se organizaron para cumplir su labor y retornar el rollo, que llegó a manos 

de la resistencia polaca.  

Se trata de imágenes “arrebatadas” por un pequeño grupo de hombres que enfrentaron un 

riesgo de pavorosas consecuencias en una situación de vulnerabilidad extrema. La existencia de 

estas fotografías, tomadas pese a todo obstáculo y dificultad, inaugura la posibilidad misma de 

refutar los crímenes y aberraciones inimaginables de la Shoá para hacerlos, en cambio, 

documentables, cognoscibles, abordables. Es decir, estas imágenes nos permiten aproximarnos al 

carácter inimaginable de aquello que los nazis sistemáticamente propugnaron ocultar y de lo cual 

fueron responsables. Asimismo, permiten elaborar un régimen de lo decible sobre los hechos: 

palabras que, basadas en esas imágenes, se plasmen en la memoria y en la demanda de justicia. 

La relevancia de las imágenes fraudulentas de IA que circularon como testimonio del 

conflicto en Gaza no radica solamente en la desinformación que promueven, sino en la manera 

específica en que alteran el horizonte de lo imaginable, pero de un modo diferente a las imágenes 

obtenidas clandestinamente por el Sonderkommando en Auschwitz. En registros completamente 

distintos, ambas situaciones interrogan la tensión entre representación y ocultamiento, entre lo 

que la imagen permite ver y lo que impide comprender.  

Aquí, las imágenes generadas por IA se presentan como sustitutos del testimonio, pero 

no como su prueba. Al contrario, estos objetos visuales digitales insertan un tipo de obliteración: 

la del acontecimiento real en favor de una ficción emotiva que moviliza pero no documenta. 

Didi-Huberman (2005) identifica dos modos simétricos del discurso sobre lo 

inimaginable: el que surge de un esteticismo que ignora la singularidad histórica y el que proviene 

de un historicismo que desatiende la especificidad formal de la imagen. Las “fotografías” de IA 

encajan en ambos extremos. Por un lado, su impacto estético pretende producir una empatía 

inmediata prescindiendo de anclaje histórico o contextualización. Por otro, la insistencia en 

presentarla como documento veraz desconoce la dimensión formal de la imagen y su 

artificialidad. La clave, entonces, es interrogar las imágenes no solo en su contenido, sino en su 

condición de posibilidad, en su estructura y en su capacidad de inscribirse en una genealogía de 

la memoria visual. 

Si, como sugiere Didi-Huberman, debemos hacer con las imágenes lo que Foucault nos 

enseñó a hacer con el lenguaje, entonces la tarea crítica es doble: no solo reconocer cómo se usan 

para hablar, sino también comprender cómo pueden ser instrumentalizadas para silenciar. En este 

sentido, la imagen de IA no es solo un error técnico o una anécdota de desinformación: es un 

síntoma del testimonio visual en la era digital y una señal de la urgencia de construir un enfoque 

histórico-crítico capaz de leer las imágenes en su densidad política, formal y testimonial. No es 

una imagen, a pesar de todo, sino una imagen porque sí. 

Contrariamente a lo que ocurre con las imágenes de Auschwitz, elementos de 

inexpugnable valor para refutar el imaginario de la negación de los nazis, y en su insuficiencia 



para capturar la totalidad del horror, con las imágenes de IA no podemos refutar tergiversaciones 

sobre los hechos por parte de sus actores intervinientes: sólo adentrarnos en lo que es o no es 

verdad para quienes participan, en algún modo, en su circulación, ya sea divulgándolas o 

comentándolas en redes sociales. 

Las "imágenes porque sí" no surgen de un acontecimiento, ni buscan documentar un 

hecho, sino que existen por el acto mismo de ser compartidas, insertándose en un flujo discursivo 

que prescinde de verificación para sostenerse. Si Benjamin alertaba sobre la pérdida del aura, con 

las imágenes de IA esta lógica se exacerba: no solo desaparece la unicidad del objeto original, 

sino que se anula incluso la relación con lo real. No hay aquí un instante capturado por un testigo 

ni una huella material del pasado, sino una imagen diseñada para provocar una reacción y 

alimentar una cierta narrativa.  

Desde la perspectiva de Didi-Huberman, el problema no reside únicamente en lo que la 

imagen muestra, sino en su estructura y en el lugar que ocupa en la memoria visual. A diferencia 

de las fotografías clandestinas de Auschwitz, cuya precariedad misma las inscribe en una tradición 

de testimonio y resistencia, las imágenes de IA operan en un régimen donde la credibilidad no se 

juega en la prueba documental, sino en la adhesión ideológica. No se evalúan por su veracidad, 

sino por su capacidad de transmitir una verdad subjetiva, moldeada por el contexto en el que 

circulan. De este modo, estas imágenes no buscan tanto representar un evento como sostener una 

posición. En la lógica de las "imágenes porque sí", su importancia no radica en lo que muestran, 

sino en el hecho de que existen, se comparten y se convierten en parte de una conversación pública 

donde la prueba es secundaria frente a la fuerza del enunciado. 

 

Todos los ojos en Rafah 

 

Las imágenes de IA, en tanto imágenes porque sí, funcionan menos como vestigios de la 

memoria que como inscripciones de posicionamientos morales en el espacio público, instaurando 

no un recuerdo, sino una afirmación de identidad colectiva amparada en lo visual. 

Podemos analizar este argumento describiendo los modos en que la campaña Todos los 

ojos en Rafah operó como dispositivo visual en la elaboración y juicio de memoria. Antes que 

nada, repondré algunas nociones teóricas para encarar este ejercicio, entre ellas, la centralidad 

que Arendt asignó a la capacidad de desasirse de prejuicios, trascender intereses personales y los 

límites de opiniones infundadas para situarse en la perspectiva del otro. Parafraseando la lectura 

que la autora (2006) hizo de Kant, Sócrates, Platón, y más concretamente, Aristóteles, es el 

intercambio juicioso de una multiplicidad de opiniones sobre el orden de cosas públicas, es decir, 

comunes, lo que enriquece la elucidación de términos para instituir qué tipo de acciones han de 

realizarse en esa esfera donde la vida, precisamente pública, tiene lugar. 



  El reconocimiento de la conformación de un juicio crítico sobre los hechos demanda un 

proceso deliberativo donde esos otros muchos y diversos estados de opinión son contemplados 

para pulirse hasta alcanzar una opinión genuinamente formada y propia. Es importante advertir 

que esta opinión “pulida” no es equivalente a la distinción de una verdad sobre los hechos, sino a 

un modo de acercarse a ellos prospectivamente desinteresado e imparcial, por encima de un juicio 

pobre, limitado y falto de imaginación. 

 Observaré que estas controversias no son sólo indicativas de una lucha por la 

representación visual del conflicto. Aquí las entenderé, también, como emblemas para dar una 

batalla por la hegemonía del duelo. Si, siguiendo a Arendt, la esfera pública es el espacio donde 

se determina qué memorias y qué experiencias se consideran dignas de reconocimiento, la 

viralización de imágenes de IA es relevante para nosotros, en tanto redefine qué acontecimientos 

son visibles y cómo deben ser interpretados. 

Las imágenes de IA, al insertarse en dinámicas de polarización social y formación de 

comunidades cerradas, no solo representan eventos, sino que participan como actos performativos 

de juicio, pues su creación, como los actos de compartir o rechazarlas públicamente se convierte 

en una declaración moral y política. Cabe, pues, interrogar qué clase de testimonio y de memoria 

se construye a partir de ellas. A propósito de ello, recurriré a la potencia reflexiva de la noción de 

postmemoria de Marianne Hirsch (2012, 2001, 1997) para preguntarnos a qué paisaje visual 

pertenecen las imágenes de IA sobre el 7 de octubre y la guerra entre Israel y Hamas.  

La postmemoria describe la particular descontextualización entre los eventos históricos 

capturados por fotografías y el recuerdo, de segundo orden, de las generaciones subsiguientes a 

los sobrevivientes de la Shoá. En pocas palabras, el trauma de los sobrevivientes y testigos no es 

el mismo que para sus descendientes: aún cuando los paisajes visuales puedan ser los mismos o 

similares, la relación con ellos, en virtud de la experiencia biográfica, es indefectiblemente 

distinta.  

Hirsch reseña las impresiones de Susan Sontag y Alice Kaplan al testimoniar fotografías 

de la Shoá, encontrando como rasgo común para ambas la misma sensación: después de 

encontrarse con ellas, el mundo se había quebrado y no podía volver a ser como era antes. Nunca 

más estaría completo. Los nazis intentaron tanto ocultar sus atrocidades como, a la vez, 

documentarlas. En el intersticio de estas conductas se montan las fotografías fugitivas, 

clandestinas, las imágenes a pesar de todo, como las que mencioné con Didi-Huberman (2008), 

las que fueron tomadas por prisioneros de los campos, por sobrevivientes, por la resistencia. 

También, como es sabido, las que tomaron los soldados y funcionarios de los ejércitos Aliados.  

Cómo es posible, se pregunta Hirsch citando a Geoffrey Hartman y a Sybil Milton, que 

el paisaje visual de uno de los eventos históricos más marcados por una plenitud documental, de 

más de dos millones de fotografías en archivos públicos de más de veinte Estados, se reduzca a 

la repetición insistente de unos pocos ejemplares.  



Todas estas imágenes repetidas de la Shoá, sugiere Hirsch, deben ser leídas desde el 

discurso del trauma, no por lo que revelan, sino por cómo lo hacen o fallan en hacerlo. Estas 

pueden ser vistas como “figuras” para la memoria y el olvido: siguiendo a Cathy Caruth, Hirsch 

caracteriza el trauma como un encuentro con otro, como un acto de decir y escuchar, de escuchar 

la herida del otro, reconocible en la relación intersubjetiva. Y es así que frente a la imposibilidad 

de “haber estado ahí”, la postmemoria es formulación e intento de reparación a partir de esas 

imágenes, no sólo repetidas, sino que no pueden decirnos todo sobre la experiencia directa de 

quienes son retratados en ellas. 

No es sencillo determinar si los usuarios de redes que hacen circular las imágenes de IA 

son eminentemente judíos, descendientes de sobrevivientes de la Shoá, de la diáspora palestina, 

descendientes de desplazados y exiliados durante la Nakba, pero en función de la masividad con 

que estas fueron compartidas podemos trabajar con la hipótesis de que, en general, no tienen 

porqué serlo. Esto no es condición exclusiva, como se dijo, para la postmemoria. Sin embargo, 

en el caso de las imágenes de IA, la experiencia es inversa porque no introducen una herida en la 

memoria colectiva, sino que producen una homogeneización visual de los traumas, donde el acto 

de compartir se vuelve potencialmente más relevante que la singularidad de los hechos evocados. 

Idealizada, imaginada, materializada por la IA, satisfecha por la presión social y la 

sensación de que es moralmente necesario “decir algo”, la imagen cobra vida, al decir de Mitchell, 

en tanto deviene un dispositivo discursivo, aportando una “voz” para la tarea. Ver y compartir 

Todos los ojos en Rafah es “como si” uno estuviera viendo Gaza, cuando su geografía no es esa. 

Es “como si” mostrar la imagen fuese indicativo de conocimiento, de solidaridad y de 

compromiso genuinos: “como si” no hiciera falta evidencia documental del tipo que fuere, para 

hablar de la realidad, y dispensáramos de ella.  

La irrupción de Todos los ojos en Rafah pone de manifiesto que la discusión sobre la 

autoría, la circulación de la imagen, los sentidos que se producen alrededor suyo, su institución 

como modo de interpelación, resultan quizás más importantes que el acontecimiento que evocan: 

surgen como temas que compiten con la información sobre la población desplazada en Gaza.  

 

La mirada en tiempos de imágenes de IA 

 

La imagen de Todos los ojos en Rafah se erige como un caso paradigmático de lo que 

aquí hemos denominado una imagen porque sí: un objeto visual cuyo impacto y circulación no 

dependen de su precisión documental ni de su fidelidad al referente que invoca, sino de su 

capacidad para condensar un sentimiento colectivo y traducirlo en una consigna viral. La imagen 

no informa ni documenta los sucesos en Rafah; no presenta pruebas verificables ni ofrece datos 

concretos sobre la crisis humanitaria.  



Su eficacia radica, más bien, en su maleabilidad semántica, en su capacidad de significar 

sin necesidad de sostenerse en una referencia material verificable. La ausencia de rigor geográfico 

o testimonial, lejos de disminuir su impacto, lo potencia: la imagen de IA permite un como si 

visual que prescinde de la mediación periodística o institucional para volverse, en sí misma, un 

emblema de posicionamiento moral. Así, la representación de Rafah como un campamento de 

refugiados sobrecogedor —con montañas nevadas que distorsionan su contexto geográfico real— 

no es un error accidental, sino la manifestación de una nueva lógica de producción y circulación 

de imágenes en la esfera pública digital. 

En este sentido, Todos los ojos en Rafah no solo desplaza la centralidad de informes 

técnicos y reportes de organismos internacionales, sino que inaugura un modelo de activismo 

visual donde la reproducción y viralización del material pesan más que su contenido. 

Es por ello que la imagen no se agota en su referencia a Gaza, sino que, como detallaré 

en lo que resta del capítulo, se convierte en una plantilla disponible para otros conflictos, siendo 

adaptada a distintas causas mediante la sustitución del nombre de la localidad. Su propósito ya no 

es solo narrar un hecho o visibilizar una crisis, sino validar un compromiso subjetivo: compartirla 

equivale a asumir una postura pública, sin necesidad de contrastar la imagen con la realidad que 

pretende retratar. De este modo, Todos los ojos en Rafah es menos un documento sobre Gaza que 

un emblema de una estética política de la solidaridad, donde lo que importa no es la exactitud de 

la representación, sino la afirmación de una identidad moral a través de su difusión. 

Si las imágenes y los enunciados no son enteramente ominosos por aquello que 

representan, sino por los sentidos que reponen, al preguntarnos por la vida de las imágenes y 

aquello que quieren, podemos responder con dos preguntas. La primera refiere al “terror clónico” 

que Mitchell (2017) señala cuando, socialmente, se le adjudica a una imagen la representación de 

valores, creencias o una personalidad abstracta (Occidente, el capitalismo, la democracia): un 

ejemplo de ello es el Wall Street Center como “clon”, es decir, como “encarnación” simbólica 

(arquitectónica) del liderazgo geopolítico de Estados Unidos. Cuando una imagen de IA introduce 

una ficción de la realidad (algo que parece una fotografía), pero además, nos “habla” a partir de 

una leyenda explícita (es decir, involucra imagen y texto al mismo tiempo), ¿qué nos quiere 

decir?.  

La segunda pregunta refiere a los juegos de revelación y ausencia que repone este tipo de 

imagen de IA “que habla” cuando lo que podemos decir sobre la relación entre arte y autoría se 

aleja de Las meninas de Velázquez. En principio porque esta información, en un régimen de 

exceso de datos, suele ser incognoscible. Además, porque la pincelada, el encuadre y la decisión 

estética, más allá de la consigna escrita por el usuario, es responsabilidad de la tecnología 

desarrollada por programadores con los que no se tiene relación directa, y la capacidad 

computarizada para recurrir a un acervo de imágenes disponibles (a esta altura, reales como de 

IA).  



En este material producido, la imagen de IA, no hay rastro alguno de la pericia, técnica, 

gusto y emotividad individual de un autor, con biografía y oficio, ni modo subjetivo de referirse, 

como en el caso de Las Meninas, donde el autor se inserta a sí mismo en el cuadro, mientras pinta 

a los soberanos de España, en el ejercicio de retratar la realidad: es decir, estas imágenes no nos 

dicen cómo se sitúa un autor reconocible respecto del orden político del que forma parte, pero tal 

vez nos dicen algo sobre cómo quienes las comparten intentan decir ellos, algo, sobre las 

consecuencias de la institución de relaciones de fuerza entre grupos desigualmente representados 

y comprendidos, en el presente. Para asistirnos a responder, recorreré una peculiar itinerancia. 

La vida de las imágenes parece inmortal, pues siempre habrá algo nuevo que se querrá 

decir a través suyo. Y así como las réplicas entre Todos los ojos en Rafah compone una 

“neolengua” tosca en tanto léxico propio del registro digital, su tendencia a la institución de 

fórmulas copiadas, a la visualización gráfica de simulaciones clónicas de lo real, a configurar 

juegos ambiguos entre cómo estas representaciones pueden resituar lo humano en el centro de la 

escena, o bien, resultar ominosas, existe una riqueza que merece atención.  

La infodemia que atraviesa la frenética circulación de datos configura una convivencia 

entre materiales con los cuales distintos actores ensayan modos de exponer tanto una verdad 

fáctica como una verdad narrativa: modos de hacer hablar la evidencia de los hechos y la evidencia 

de la posición moral en respuesta a ellos.  

Esta convivencia instituye, a partir de los usos, hábitos, preferencias y consumos de 

usuarios del mundo virtual, la instrumentalización privilegiada de ciertos modos de narrar la 

historia y de contar cuál es el lugar que uno ocupa en ella. Esta “neolengua” que nos lleva a hablar 

formulaicamente no carece de sentido: se orienta a batallar justas donde la reposición de la verdad 

de cada uno nunca logra ser fiel ni absoluta, pero que a veces, aspira a serlo, y que se blande en 

el encuentro con los ensayos de las verdades de los demás, sujetos a las mismas ambigüedades.  

La disputa por el duelo, la justicia, y la atención del sentido de la vista tomó, a partir de 

la frase de Peeperkorn, un vuelo que su emisor original nunca pudo haber adivinado: fue usada 

para hablar de la localidad drusa de Majdal Shams, en los Altos del Golán, cuando fue 

bombardeada por Hezbolá desde Líbano en julio de 2024. Es decir que los doce niños israelíes 

muertos en la cancha de fútbol alcanzada por el letal proyectil encontraron un reclamo de 

vindicación a partir de una frase inaugurada y establecida para hablar de la verdad del dolor de 

los palestinos. ´ 

En el caso de Majdal Shams, los juegos de desinformación llevaron a un pedido de 

disculpas por parte de The Washington Post por su portada del 29 de julio, donde se apreciaba 

una fotografía de familiares de una víctima del ataque de Hezbollah en Majdal Shams, 

acompañada por un titular que mencionaba los ataques de Israel en el Líbano, 

descontextualizando la escena del reportaje (Fink, 2024). La humanidad de unos y otros se 

entrelaza en el dolor que impulsa las respectivas demandas de justicia, incluso cuando la 



representación de lo humano resulta "ominosa". ¿Por qué este término? Porque el medio a través 

del cual se expresa ese dolor, la imagen de IA, altera drásticamente la realidad interponiendo 

figuras y escenarios ficticios a actores con biografías humanas. 

Sin claridad de autoría ni monopolio sobre su uso, la fórmula “Todos los ojos en”, la 

perspectiva aérea y los hashtags que la acompañan, se afianzaron como repertorios para hacer 

visibles distintas situaciones humanitarias enmarcadas por la violencia política, étnica, religiosa, 

entre otras manifestaciones. Su impacto y conveniencia se ofrecen para proyectar la noción que 

existe una humanidad desatendida, y que su reconocimiento, a partir de la vista, puede conseguirse 

empapelando los muros virtuales. Quien coloca la “estampita” en su muro “transparenta”, 

presuntamente, hacia qué coordenadas morales apunta su sentido de la justicia; comunica al resto 

qué vidas le resultan ineludibles pero que escapan a la vista de los demás. Lenguaje e imagen 

establecen un campo de lo visible novedoso tanto en términos de representación simbólica, textual 

y gráfica, dada la tecnología y sus usos, como en virtud de su sentido netamente político. 

La frase “Todos los ojos en” preexiste al informe de Peeperkorn y no nació para expresar 

el duelo por los palestinos aunque sí se afirmó en esta clave. Al hacerlo, dio lugar a una suerte de 

género discursivo para enunciar, por ejemplo, el duelo por los niños drusos israelíes, o por los 

miles de desplazados del norte. En tanto género, su uso trasciende marcos identitarios para ser 

empleado en contextos ajenos al conflicto palestino-israelí. Su circulación –la “vida” de esta 

imagen-texto– no responde a una lógica de identidad fija ni a una pertenencia exclusiva. No se 

trata de un emblema privativo a “una sociedad”, como si acaso hubiese usos “legítimos” y 

“propios” de la verdad subyacente a una cultura. Es en cambio un significante producido incluso 

de manera geográficamente remota al sitio donde tienen lugar los acontecimientos, como ocurre 

con Todos los ojos en Rafah y sus presuntos autores de origen malayo.  

Esta circulación evidencia la apertura de esta imagen-texto, “Todos los ojos en”, como 

un dispositivo de enunciación y visualización en constante resignificación, disponible para 

quienes encuentran en él un vehículo de expresión. Sin embargo, aunque ésta “se desplace” y se 

reactive en nuevos escenarios, su origen nunca se borra del todo. La persistencia del conflicto 

palestino-israelí opera como un fondo latente, un referente silencioso pero ineludible, que 

permanece tanto en la representación exagerada e incorrecta, tanto de la geografía, como de los 

hechos, y en la sustitución de retratos de las víctimas reales por figuras que las evocan 

indirectamente. Así, cada iteración no es solo un acto de apropiación, sino un eslabón más en una 

serie de clamores visuales que se ensamblan, inconscientemente, en una memoria digital del 

duelo. 

Las diversas manifestaciones de la frase Todos los ojos en, en distintos contextos reflejan 

una variedad de situaciones de violencia y conflicto en todo el mundo. Un primer caso fue el de 

las elecciones del 28 de julio en Venezuela. En un clima de irregularidades tales como la 

proscripción e inhabilitación de partidos y candidatos –destacándose el caso de la líder opositora 



María Corina Machado– denuncias de fraude y falta de transparencia, Nicolás Maduro fue 

reinstituido presidente por seis años más, con el 51,95% de los votos contra el candidato Edmundo 

González Urrutia. Esta situación profundizó una larga crisis política e intensificó el aislamiento 

internacional del país, despertando objeciones de gobiernos, de organismos internacionales, del 

propio Secretario General de Naciones Unidas, Antonio Guterres, y suscitando protestas de 

venezolanos dentro y fuera del país. El gobierno respondió reprimiendo las manifestaciones 

(OEA, 2024; Castrellón, 2024).  

Todos los ojos en Venezuela circuló acompañando imágenes de IA y fotografías en flyers, 

a veces de manera literal y, otras, como un hashtag. Estas expresiones de descontento se hicieron 

virales en redes sociales exponiendo el repudio a las elecciones (Frade, 2024; Maidana, 2024). A 

continuación se presentan tres ejemplos. Las Imágenes Nº 17 y 18 remiten directamente al 

lenguaje visual de Todos los ojos en Rafah empleando el picado y multiplicando infinitamente a 

los manifestantes. Así como en otras imágenes de IA la estrella de David de la bandera israelí 

queda deformada: igualmente, la bandera venezolana presenta irregularidades en su diseño y en 

la cantidad de estrellas. 

Todos los ojos en Venezuela, Venezuela libre u Ojos en Venezuela fueron mayormente 

escritos en inglés, a tono con la lengua en que se expresa la frase original, pero se agrega un 

subtítulo que permite apropiarse de ella e introducir un slogan propio: repostear esto, no nos dejes 

morir. En otras palabras, se alienta a inundar visualmente las redes de esta convocatoria que es 

tanto una denuncia contra el fraude como un modo de conminar a quien observa a participar como 

testigo. Pero la respuesta, en términos de acción política, ¿se traduce en otras formas de apoyo 

con los manifestantes venezolanos, o se reduce a la portación temporaria de una historia en redes 

sociales? La pregunta no apunta a desmerecer la capacidad de movilización del uso de estos 

dispositivos visuales, por el contrario, propugna estimular una conversación respecto a qué tipo 

de prácticas promueven. 

El género discursivo estudiado destaca la disputa por la centralidad en un contexto de 

globalización donde la expansión tecnológica permite la consolidación de nuevos lenguajes 

políticos. Estas formas de expresión emergen y se legitiman en la medida en que visibilizan causas 

y traumas de grupos con distintos niveles de reconocimiento, algunos más integrados y otros 

relegados a los márgenes de la atención internacional. 

La República Democrática del Congo también fue un escenario de enfrentamientos entre 

rebeldes y el gobierno central, especialmente en la ciudad de Goma, provincia de Kivu del Norte, 

donde el grupo rebelde M23, apoyado por fuerzas ruandesas, intensificó la violencia exacerbando 

una dramática crisis humanitaria (Bos, 2024). Para febrero de 2025, el control de M23 sobre el 

este del Congo es prácticamente total, habiendo conquistado Kivu del Norte y Kivu del Sur, 

provincias colindantes con Ruanda.  



Según la Matriz de Seguimiento de Desplazamientos (DTM) de la Organización 

Internacional para las Migraciones (OIM), entre octubre de 2024 y el 20 de enero de 2025, 

aproximadamente seiscientas sesenta mil personas han sido desplazadas en Kivu del Norte y Kivu 

del Sur (ACNUR, 2025a) y casi siete millones entre estas y otras provincias (ACNUR, 2025b). 

Saqueos de bienes personales y de insumos para la asistencia humanitaria se suman a torturas, 

muerte y violencia de género, en un contexto de hambre, rebrote de enfermedades, pérdida del 

hogar, en suma, de vulnerabilidad extrema (Human Rights Watch, 2025; De Groof et al 2024; 

Reuters, 2024c).  

Murray (2024) sintetizó en un artículo en Forbes que la frase Todos los ojos en Congo, 

pese a haber sido usada en redes anteriormente, citando un post de 2021 (@HornLeftists, 2021), 

ganó especial tracción como una herramienta de sensibilización sobre el conflicto en la República 

Democrática del Congo, impulsando la circulación de imágenes y videos virales sobre la violencia 

en el país. Un collage de fotografías de niños apoyada por el texto Todos los ojos en Congo fue 

compartida más de ochocientas mil veces en Instagram.  

Organizaciones como Amigos del Congo han retomado el mensaje para visibilizar tanto 

la violencia de los grupos rebeldes como M23 respecto de las condiciones de explotación en las 

minas de coltán, donde miles de trabajadores, incluidos niños, trabajan en condiciones precarias, 

como en la ciudad ocupada de Rubaya, extrayendo recursos valiosos que son exportados, por 

ejemplo, a Ruanda (Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, 2024; Bos, 2024; Hale, 2024). En 

la plataforma X/Twitter, las publicaciones con esta consigna han sido replicadas decenas de miles 

de veces, reflejando un creciente llamado a la comunidad internacional para atender la crisis. 

En la imagen, la leyenda Todos los ojos en Congo está escrito sobre las fotografías. La 

letra o de la palabra on, la preposición en, en idioma inglés, presenta un ojo teñido de rojo, 

ensangrentado. Dicho recurso refuerza la retroalimentación entre representación discursiva y 

figurativa. Esta no es la primera vez que se utiliza la frase para hacer visible una situación 

humanitaria y despertar respuestas en solidaridad con ella, pero tampoco es inédita la difusión de 

imágenes que hagan de la relación entre expectación y demanda de atención un ícono.  

En un post de noviembre de 2021, a días de iniciado el golpe militar que depuso al primer 

ministro Abdalla Hamdok, Amnistía Internacional (2021) publicó en su cuenta de X/Twitter una 

placa azul con la leyenda Mantén tus ojos en Sudán seguido del hashtag #OjosenSudán. El texto 

está escrito en color blanco, salvo la palabra ojos, resaltada en negro; encima, las siluetas de dos 

ojos se montan sobre la frase. ¿Son estos los ojos de quien vigila nuestra conducta –nuestros 

ejercicios de transparencia en público, y la moralidad resultante de la posición que confesamos–, 

o los de quien debería prestar testimonio de la violencia étnica desatada en la región de Jazira, 

que involucra masacres, abusos sexuales y desplazamientos forzados? La formulación de esta 

pregunta apunta a subrayar cierta circularidad entre ambas posibilidades.  



La cuestión no radica en desmerecer la brevedad de la expresión ni el hecho de que su 

difusión ocurra en medios digitales. Su carácter problemático estriba en las limitaciones 

inherentes a compartir un contenido de forma aislada y episódica, que acredite su ubicación dentro 

de coordenadas morales consideradas deseables. Lo novedoso, en todo caso, es que ello se 

entienda como un gesto de implicancia política. Asimismo, y más importante tal vez, la 

circulación de la frase Todos los ojos en también es arrancada de su contexto: la realidad en Gaza, 

el informe de Peeperkorn, las imágenes disputadas por los dos artistas malayos. Esta 

desvinculación es, en efecto, problemática, en tanto la circulación de la frase como significante 

no permanece, sin embargo, atada a una tradición de configuración de sistema de derechos y de 

justicia. Un ejemplo notable de una expresión que sí lo hizo es, en cambio, la de Nunca Más.  

Independientemente de la marcada heterogeneidad de los contextos sociohistóricos y 

culturales en que se halla el uso de la frase para fundar una tradición política, todas esas 

circunstancias pueden filosófica y jurídicamente retrotraerse, sin embargo, a la constitución de 

los derechos humanos, los crímenes de lesa humanidad y delitos de genocidio como elementos 

centrales para el derecho doméstico como para el derecho internacional. Mientras expertos en 

estos terrenos discuten sobre la pertinencia de nociones jurídicas y jurisprudencia surgidas luego 

de la Segunda Guerra Mundial para interpretar los hechos del presente, y hasta proponen 

introducir términos nuevos, la frase Todos los ojos en circula con mayor velocidad que ellos. 

En su camino, Todos los ojos en ha facilitado que usuarios de redes sociales y 

organizaciones de la sociedad civil tejieran puentes entre diferentes banderas: la palestina, la 

sudanesa, la congoleña. O también se aprecia la formulación de cadenas equivalenciales entre 

países como Yemen y Líbano, y Gaza, como región geográfica de un eventual Estado soberano 

palestino, haciendo en realidad alusión a la alianza militar y política transnacional que asocia a 

grupos armados privados que disputan el poder político en dichos países: los hutíes, Hezbolá, 

Hamas, respectivamente. Las tres organizaciones, que implican, cada cual a su manera, el 

establecimiento de brazos políticos y armados, se asocian entre sí y con el régimen de la República 

Islámica de Irán. En suma, el empleo de Todos los ojos en puede referir de manera más directa u 

opaca a aquello con lo que se expresa solidaridad, pero no necesariamente esto es auto-evidente 

para quien comparte un meme que contiene listados semejantes de “causas” reificadas en la mera 

enunciación del nombre de un país, una ciudad, o una región.   

Los mensajes en redes sociales compartidos en esta clave son vagos respecto a qué 

significa el componer listados de todos los sitios del planeta que merecen y deberían ser vistos. 

Asimismo, cada enumeración, por dramática y exhaustiva que pretenda ser, soslayará 

irremediablemente a alguna sociedad, arrojándola a una periferia del duelo más remota y, por 

consiguiente, injusta. Para ahondar en ello, examinaré qué otros recursos, herramientas, 

estrategias y modos de organización son asociados a la praxis de colectivos que se referencian 

empleando la leyenda Todos los ojos en, en nuevos contextos. 



Si en el conflicto palestino-israelí Todos los ojos en se emplea para visibilizar el duelo de 

dos pueblos que disputan un mismo territorio, dentro de un mismo Estado-nación, en India, la 

fórmula ha sido utilizada para atraer la mirada internacional sobre distintos conflictos entre 

colectivos enfrentados, evidenciando su integración desigual y precaria en el demos. Las 

elecciones generales de 2024, celebradas entre abril y junio, fueron un contexto particular para el 

recrudecimiento de la violencia entre las comunidades kuki-zo (predominantemente cristianos) y 

meitei (eminentemente hindúes). El conflicto entre ambos colectivos, derivado de disputas sobre 

el acceso a la propiedad de la tierra y derechos políticos derivados del status de casta, se 

prolongaba desde el año anterior. En 2023, las protestas contra la recomendación de la Corte 

Suprema de Manipur al gobierno central de reconocer a los meitei como tribu programada, 

condición que ampliaría el ejercicio de los derechos antes mencionados, decantaron en 

hostigamiento, abusos y crímenes de todo tipo en su contra. 

La campaña Todos los ojos en Manipur o Pero no hay ojos en Manipur critica el silencio 

global ante esta situación, fomentando, a su vez, cierta conversación sobre la selectividad en las 

campañas humanitarias y la cobertura mediática. Todos los ojos en Manipur alerta sobre dicha 

desatención remitiéndose al género estético de Todos los ojos en Rafah. En lugar de carpas de 

refugiados, se aprecian los sarcófagos de los muertos. La inscripción no se forma a partir de estas 

figuras, como las carpas que escriben la frase Todos los ojos en Rafah, sino que de hecho, en 

parte, el texto tapa los cajones.  

Más impactante aún fue el uso de una placa negra para postular Pero no hay ojos en 

Manipur (ahora por más de un año), sugiriendo que la inmensidad de todo lo que hay para mostrar 

no puede ser del todo representada visualmente. Aunque la frase corta el fondo negro y esto la 

vuelve cualitativamente distinta a la placa negra empleada el martes 2 de junio de 2020 durante 

el llamado “Martes de apagón”.  

Esta iniciativa anterior surgió primero desde la industria musical para protestar contra la 

violencia institucional indiscriminada contra la población afroamericana en Estados Unidos; en 

particular, como reacción inmediata a los asesinatos de George Floyd, Ahmaud Arbery y Breonna 

Taylor. El “Martes de apagón” involucró decisiones corporativas de multimedios que 

suspendieron por segundos o minutos su programación en formatos televisivos, radiales y de 

streaming en redes sociales.  

En su momento, la circulación de dicha propuesta, generó críticas: por introducir silencio, 

en lugar de amplificar voces de protesta, por proponer hashtags considerados inapropiados, por 

imponer un cuadro negro en lugar de rostros, por alegar preocupación despertando recelo ante un 

gesto sencillo de realizar y, por ello, tal vez oportunista y poco sincero (Ho, 2020; Framke, 2020; 

Clarke, 2020), derivando en la “memificación” de la justicia social (Wellman, 2022). 

Pero no hay ojos en Manipur (ahora por más de un año), en cierto modo, conjuga estas 

dos referencias: la de Rafah y la del Black Lives Matter. La placa no muestra elemento alguno 



que acerque a audiencias no familiarizadas con la situación local un modo de comprender por qué 

hechos se reclama atención, ni quién es el autor de esta demanda. La reprobación al oportunismo 

“slacktivista” o “clictivista” de compartir contenidos en forma no siempre reflexiva y con 

consecuencias prospectivamente negativas para una causa, se reactualizan pese a la potencia del 

activismo digital (Ginzburg, 2023; George & Leidner, 2019; Kozinets, 2019; Halupka, 2014). 

Aquello que se reprochó al caso de Black Lives Matters, cobra otro tenor aquí pues se suma el 

agravante de que este duelo no es capaz de concitar la misma trascendencia mediática que el 

trauma de una minoría en un país como Estados Unidos.  

Pero la leyenda disputa no sólo situaciones dispersas globalmente, sino que compiten 

desde las mismas geografías. En Reasi, también India, un ataque terrorista inspiró la creación de 

Todos los ojos en Reasi (The Economic Times, 2024). El incidente ocurrió el 9 de junio de 2024. 

Un autobús de peregrinos hindúes viajaba desde el templo Shiv Khori hacia el santuario de Mata 

Vaishno Devi en Katra. Tras un tiroteo, el vehículo cayó por un barranco: murieron nueve 

personas y hubo cuarenta y un heridos.  

Entre las víctimas mortales se encontraba un niño de dos años, lo que provocó una fuerte 

condena a nivel nacional, conminando la condena de numerosas celebridades y políticos, pero 

también, convocó la solidaridad de ciudadanos pakistaníes, destacándose el jugador de cricket 

Hasan Ali, quien publicó en Instagram una imagen alusiva (Banerjee, 2024, Singh A., 2024). En 

ella se representa el santuario en llamas: parte del edificio se desmorona mientras una multitud 

reacciona ante la catástrofe. En el centro, la frase que se viralizó reza Todos los ojos en el ataque 

a Vaishno Devi. 

Todos los ojos en Kurdistán fue implementada para visibilizar el círculo de persecuciones 

políticas, ataques y represalias de Turquía contra el Partido de los Trabajadores de Kurdistán, 

bombardeando a lo largo del año tanto el Kurdistán iraquí y sirio (Ford, 2024; Reuters, 2024a, 

2024b; Khoshnaw, Giles, & Smith, 2024). En ese marco y durante el proceso de las elecciones 

parlamentarias en la Región del Kurdistán iraquí, en las que obtuvo la victoria el Partido 

Democrático del Kurdistán, la misma estética de Rafah se implementó en la elaboración de las 

siguientes imágenes.  

Es decir que como significante, la estética de Todos los ojos en Rafah puede usarse en 

solidaridad con reclamos desde arriba y desde abajo, y desde afuera y desde adentro de una 

sociedad. El mayor ejemplo de esta ambigüedad surge con otro caso donde se produce una falsa 

equivalencia entre los simpatizantes realistas de Reza Pahlavi y el repudio a los ayatolás iraníes. 

La imagen Todos los ojos en Rafah, apenas modificada y con fotografías incorporadas del exiliado 

príncipe heredero encima del fondo original, y con la leyenda Todos los ojos en el rey o en Irán, 

resuenan entre colectivos de la diáspora iraní emigrada tras la Revolución de 1979. Es así que el 

uso de “Todos los ojos en” para manifestar el rechazo contra el carácter islámico de Irán tiende a 



vincular como coherentes entre sí la aspiración realista de Pahlavi con la oposición popular, 

republicana e intersectorial, que enfrenta la cruenta represión y proscripción del régimen2.  

Más tarde, a principios de noviembre de 2024, Ámsterdam se convirtió en el centro de un 

incidente que trascendió el ámbito deportivo para poner de manifiesto, por un lado, el alcance 

transnacional de las ramificaciones del conflicto palestino-israelí; por otro, destacando el 

problema de la convivencia intercultural e interreligiosa en Europa y ciudades de occidente. Tras 

un partido entre los equipos Maccabi Tel Aviv y Ajax, grupos de aficionados israelíes que 

participaron de provocaciones e incidentes violentos menores, y en su conjunto, la mayoría que 

no, fueron luego perseguidos, atacados y heridos en las calles de la capital neerlandesa.  

Las grabaciones y los testimonios expusieron que los atacantes actuaron de manera 

coordinada. A la organización de emboscadas se sumó el racconto de consignas de odio contra 

sus víctimas, conjugando la identidad israelí con la judía y la responsabilidad de ambas por el 

malestar de los palestinos. La violencia perpetrada se habría legitimado en calidad de 

resarcimiento o ajuste de cuentas por crímenes atribuidos a la inmoralidad adjudicada a la 

pertenencia identitaria. Los hechos suscitaron fuertes debates debido al carácter controvertido de 

la cobertura mediática de la secuencia de los eventos, a la elaboración de reflexiones sobre la 

responsabilidad de los ataques –quien provocó, y por lo tanto, quién empezó– y si se trató de un 

caso de antisemitismo o bien de violencia exacerbada pero legítimamente inspirada por tratarse 

de un gesto de solidaridad con los palestinos. El caso también motivó la circulación de imágenes 

de IA con la leyenda Todos los ojos en Amsterdam. 

 

Conclusiones 

 

Las imágenes de IA y aquellos collages que replican sus lógicas comunicativas flotan 

sobre crisis locales que, agrupadas, componen un contexto global de violencias desparramadas, 

abiertas y escasamente orientadas a algún tipo de resolución cercana. La proliferación de estos 

materiales es una evidencia de un estado de situación alarmante, en el que la comunidad 

internacional parece inerte e incapacitada para abordar los incendios dispersos que la convocan. 

Tal dificultad no estriba en la cantidad de conflictos abiertos, ni en la competencia simultánea por 

aplicar un curso de acción consabidamente logrado y que demandara recursos onerosos –bien 

sabemos que tal remedio no existe– aunque todo esfuerzo de construcción de paz, estatalidad y 

reconciliación, los requiere.  

Probablemente, estos materiales reflejan tanto nuestra relación con la información como 

los límites de nuestra capacidad de conseguir justicia. Generamos herramientas para visibilizar y 

                                                           
2 Las movilizaciones de miles de iraníes que colman espacios públicos demandando la caída del régimen e incluso la 

muerte del ayatolá asumen riesgos significativos desde el reciente y pronunciado giro conservador que siguió al fin de 

la era Rouhani y al asesinato de la ilegalmente detenida Masha Amini por parte de la policía de la moral en 2022. 



disputar miradas, pero mientras algunas causas hallan un espacio común de reconocimiento, otras 

son relegadas a los márgenes, e inscritas de manera desigual en los marcos normativos y ético-

políticos que regulan la atención global. 

En otras palabras, estos materiales surgen de circunstancias violentas y son recibidos, 

también, violentamente: sus potenciales éxitos mediáticos constituyen tan sólo una cara de la 

moneda. Unos aplauden, lloran y comparten. Otros denostan e insultan. Un tercer grupo diseña 

campañas para contestar. Como resultado, se profundiza el proceso de tribalización del espacio 

público como ámbito para la discusión y elaboración del juicio: de tanto ver, nuestra sociedad, 

atiborrada de estímulos, se atora.  

Aún cuando las imágenes de IA no nos muestran directamente los eventos a los que 

refieren y pese a que su circulación no garantice una modificación de la situación, estas operan 

como actos performativos de juicio, pues el compartir o rechazar una imagen implica aquí una 

declaración moral y política. Arendt enfatiza que la esfera pública es el espacio donde se 

determina qué memorias son válidas y qué experiencias son dignas de reconocimiento. La 

viralización de estas imágenes redefine qué acontecimientos son visibles y cómo deben ser 

interpretados. Por un lado, no constituyen postmemoria en sentido estricto; por otro, tampoco 

"emanan" del evento que representan ni establecen una relación directa con testigos reales: sólo 

en tanto simulación del testimonio –el campo de refugiados que no se vio, los cuerpos junto a un 

autobús descarrilado, la cancha de fútbol y los niños muertos– pero sí se alzan como confesión 

de una posición moral personal.  

El régimen de enunciación actual está atravesado por la formulación repetida de 

imágenes-texto que refieren respectivamente unas a otras. Estas portan en su semblante los rasgos 

derivados de las condiciones técnicas de su reproducción: una exageración de la realidad. El tipo 

de memoria pública que establecen es fragmentaria, plagada de confrontaciones, y compuesta a 

partir de indicios artificiales de la factual. En suma, estas imágenes serán emblemas de disputas 

por el duelo colectivo, cada vez más atomizado en grupos separados entre sí: constituirán el retrato 

de una memoria desanclada de la historia. 

En cuanto a su instrumentalización, la memoria pública configurada a partir de estos 

documentos elaborados pro IA sobresale como un campo en permanente disputa: fragmentado 

por múltiples narrativas en competencia y alimentado por representaciones que, aunque evocan 

lo factual, a menudo se sostienen en indicios artificiales de la realidad.  

La mirada es ubicua. Los hechos pueden ser apreciados desde cualquier rincón del planeta 

y casi en simultáneo a su ocurrencia. Pueden ser difundidos por stream y en vivo, como hacían 

los ucranianos refugiados en subterráneos al comienzo de la guerra con Rusia en 2022, o como 

hizo Hamas durante la masacre del 7 de octubre de 2023. Cualquiera puede acceder a una 

impresión de la situación como si estuviera allí.  



No obstante, la acumulación de testigos virtuales no necesariamente implica que se 

impartirá justicia en los términos que los productores de esas imágenes y los usuarios que las 

comparten esperan. Tampoco que se prevendrán hechos semejantes a futuro. Si “Todos los ojos 

en” constituye una suerte de género en el régimen de lo decible inaugurado a partir del 7 de 

octubre, es palmaria su incapacidad para reunir a todas esas demandas. En cambio, las disgrega 

para que compitan entre sí, integrando listados selectivos según las afinidades ideológicas de los 

usuarios, pero fundamentalmente, desde la soledad. La fórmula no instituye una memoria de 

reconocimientos sino que ensaya voces que los piden. 
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